Тёплый май, тихий городок вдали от фронта. Местные красавицы даже не догадываются, что их письма отбирает скромный почтальон, пряча тяжёлые вести. Но война меняет правила — теперь за корреспонденцией пристально следят военные.
С каждым днём становится сложнее. Чиновники в погонах проверяют каждое послание, и старые уловки уже не работают. Скоро правда вырвется наружу, а пока последние дни покоя наполнены тревожным ожиданием.